DREAM9901

第三十九夜１９９９年１月２６日

< ようこそアルマンドラテンの友！ >

新年が明けて三日目に今年最初のアメリカンフードの犠牲者がシアトルタコマ空港に到着しました。その名はアルマンド。ブラジル人です。私のアラブの友アディーブがこの家を去り、一部屋空いたが為に又募集をかけ、運悪くそれに引っ掛ったのが彼でした。約１０ヶ月前は私でしたが・・・・。

ホストファミリー（ウォーレンとマリア）と私の三人で空港へ向かへに行き、ウォーレンの手書きの汚い字で“ＡＲＭＡＮＤ”と殴り書きされた、はた迷惑な紙を三人で持ち、アルマンドが出てくるのを出口で待ちました。

予定よりやや遅くに飛行機が到着し、色黒で背が高くややほっそりとした、おとなしそうな３０歳前後の男が我々の方へ笑顔で向かって来ました。彼は、非常に礼儀正しく紳士であり、いわゆるラテン系のドラマチックなイメージとはかけ離れていました。しかし、その前夜からウォーレンはラテン系はノリが激しいから負けてられないと張り切っており、そのアルマンドの紳士振りを見ても、前日に急きょ燃やした即席のラテンの血を消す事は出来ず、アルマンドが近づいてくると、“ペレ、ペレ、ジーコ、ジーコ、ゴ～ル！”とワメキながら、サッカーボールを蹴る振りをして踊り始めました。空港での注目度１００パーセントです。他人のフリを懇願しつつも、手に持ったアルマンドと書かれた紙が運命を変える事は拒ませ、私までアホの一味だと思われてしまいました。三日前まで完全なサッカー音痴だった為、話題の少ないウォーレンを救ってあげようと私が教えたがために、それが裏目に出てしまいました。自業自得です。

早速、我が家に着き、ウォーレンが夕食の準備をし始めました。その間、マリアと私で家を紹介していたのですが、だんだんアルマンドの顔付きが歪んでくるのが分かりました。ちなみにマリアはテンデ気がついていなかったようですが・・・。後から聞いた話ですが、家の汚さに絶句してしまったそうです。

そうこうしているうちに、ウォーレンが食事の準備を終え、ダイニングルームに集まりました。その時のメニューは、ウォーレンお得意のスパゲッティとサラダです。スパゲッティはやや慣れましたが、私は今だにそのサラダは食べられません。その理由は、この家のまな板にあります。キッチン台の引出しのようにまな板が備え付けてあるのですが、木製であり、ウォーレンは洗った事がありません。木製のまな板は、バイキンが繁殖し易い為、特に和食の料亭以外は、多くのレストランで、衛生上その使用を避けているのが実状であると思います。一月前の卵を食べても平気なアイアンストマックを持つこの夫婦はいいとして、いくらこの家に慣れたとは言え、その私にも耐え兼ねます。アルマンドはウォーレンが料理しているのをじっと見ていました。そして、車で家に向かう途中空腹だと言っていました。しかし、夕食の準備が出来た時点で、彼は満腹だと言い直していました。きっと、お腹の上の胸が何かでいっぱいになってしまったのでしょう。そして、食事をせずに、床に塗られた様々なジャムに気を取られながら部屋に、戻って行きました。そして、数分後、彼の部屋から途切れなくクシャミが聞こえてきました。おそらく過去に経験のないホコリにやられたのでしょう。

私はここに１０ヶ月住んでいます。いつの間にか忘れていました、この家がごみ箱であったと言う事を・・・。私はそれ程気にしない方ですが、アルマンドは完全な潔癖性です。棚にしまってあるナイフとフォークを食べる前に、必ずもう一度洗い直しそれから使います。部屋はいつも整理されており、“使った物は必ず元の場所に戻し”、いつも完全な状態を保っています。ごく当たり前の事ですが、“使った物を必ずその場に置き去りにする”ウォーレンを長い事見ていましたので、大変新鮮に感じました。

そんな清潔好きなアルマンドですので、以前このエッセーで紹介したあの“地下室” を見せたら“ショック死”してしまうかもしれないと危惧の念を抱き、早速連れて行きました。アメリカでは“サプライズパーティー”という形式のパーティーが盛んであり、主役の人には内緒にしておいて、いきなりドアを開けた瞬間驚かすというアメリカらしいスタイルです。私も“剛に入っては剛に従え”で何も言わずに、その地下室へ連れて行こうとしました。しかし、階段の途中まで下りると、アルマンドはいきなり鼻を押さえ、そこに何があるんだと半分叫びながら私に問い掛けました。ちなみに私はその時点では何も匂いませんでした・・・・すでに取り替えしがつかないほど狂っているのかも・・・・。そして、そのパンドラの箱を開け中を見せると、先ず驚く前にその中で飼われている犬に同情し、私が足でどかす代わりに、彼は手で優しく撫でてあげました。犬は、あまりに稀な対応を人間から受けたからか、非常に驚き吠えだし、いつもの様に、私の足を目掛けて飛んできました。私もいつもの癖で、思わず足の裏を正面に出すと、その犬はイキオイよく突進し、又いつもの機嫌に戻りました。この犬も、もう手後れかもしれません。

この様に、アルマンドはいわゆる典型的なラテン系民族とはかけ離れたタイプです。どこの国にもステレオタイプの人種ばかりは存在しないと頭では分かっているのですが、どうしても予想外のタイプの人と出会うと軽い驚きは隠せません。日本人のブラジル人のイメージはと言えば、先ずなんといってもサッカーが浮かびあがるでしょう。そして、国民全てがサッカーに熱中している事も周知です。その為、オリンピックでのブラジルバレーボールチームの活躍を見てアレっと思った人も多いと思います。そうです、当たり前ですが、国民全てがサッカーだけをしているわけではないのです。情報過多というのは恐ろしいもので、冷静に考えれば当たり前の事がどうしても現実に例を見出せないと、心から信じられなくしてしまいます。ラテンの国だからとは言え、全ての国民が皆お祭り騒ぎを好んだら、その国はどうにもならなくなっているはずですが、どうしてもピンとこないものがあります。アディーブからアラブについていろいろ学んだのと同様にラテンアメリカについてアルマンドからまたかなり学びました。

サウジアラビア同様、ブラジルと言っても、日本ではあまり情報が入らないでしょうから、ここにその一部を紹介したいと思います。まず、ご存知の人もいるかも知れませんが、ラテンアメリカでポルトガル語を話すのはブラジルだけであり、その他の国はスペイン語を話します。標準語と大阪弁の違いぐらいかと思えばとんでもなく、完全な外国語だそうです。

また、ヨーロッパ人から見て、アジアの区別がつかないのと同様、日本人からしてみれば、ラテンアメリカの国々は全く同じに見えてしまいますが、アルマンドによれば、コレマタ当然の事ですが、それぞれの国にそれぞれの個性があるそうです。まず、アルゼンチン。この国はラテンアメリカの国の中では最もスノビッシュなイメージを持ちブラジル人からしてみれば、気取ったヤツラという嫌な印象があるそうです。そういえば、サッカー選手を思い浮かべても、バティステュータなど長髪で派手な印象がある選手は皆アルゼンチン人であり、ロマーリオなどブラジル人と言えば、どことなく根性で上り詰めたというイメージの選手が多いような気もします。もちろん、このイメージもステレオタイプですから、アルゼンチンにもいろいろなタイプの人がいる事は申すに及びません。しかし、このステレオタイプですら、日本では知られていない事も事実です。また、アルゼンチンの人々は非常に彼らの首都ブエノスアイレスを誇りに思っており、ローマやパリと並ぶ歴史のある世界を代表する都市だと信じているそうです。それをブラジル人は、ヒドク嫌うそうですが・・・・・。これで分かる通り、ブラジルとアルゼンチンは、あまり仲の良い国同士ではありません。経済的にはややアルゼンチンの方が栄えており、その為、ブラジルの観光地リオデジャネイロに来ては大騒ぎする金持ちのアルゼンチン人が沢山おり、それがその状況に拍車をかけているそうです。当然、サッカーの試合となれば、国を挙げての盛り上がりになるそうです。

また、ラテンアメリカで最も経済的に安定している国はチリだそうです。日本にもワインがかなり入って来ていますが、それだけでなくいろいろな産業が、特にアメリカと結びついており、ブラジルには冷たいアメリカもチリだけには何でも協力するとアルマンドは顔をしかめて話してました。

話をブラジルに戻しますが、ブラジルはアメリカのようにいろいろな人種が入り交じっている国であり、純粋なブラジル人はいないそうです。皆、部分的にポルトガル、ドイツ、フランス、アフリカ、そして日本などの血が入っています。アルマンドはそれがブラジルサッカーの強さの秘訣だと付け加えました。つまり、アフリカ人の強靭であり柔らかい筋肉、ドイツ人のパワー、フランス人の芸術性・・・・。そして私が日本人のブラジルサッカーの要素はと聞くと、アルマンドは言葉を失ってしまいました。

また、アディーブ同様、アルマンドはアメリカが嫌いです。それは、前回のエッセーで紹介した“アメリカだけで通用する常識”が、大きな理由らしいですが、その他にもう一つ私が思いもつかなかった理由があります。

いわゆるアメリカに住んでいる人をアメリカ人と呼びますが、このアメリカというのは大陸の名でもあります。つまり、ブラジルやアルゼンチンに住んでいる人々もアメリカ人だと言う事です。しかし、いわゆるアメリカ人はそれを認めようとしないというより、話題にもせず、それを当然のように見なしているそうです。彼らラテンアメリカ人にしてみれば、どうしても脇役扱いされているような見下されているような印象がするそうです。

我々アジア人にはあまりピンと来ない話ですが、例えば中国だけが、自分達だけをアジア人だと呼んでいたら、他のアジア諸国からどのような対応が来るかを想像してみるとそれに近い事かもしれません。といっても、アメリカナイズされた日本人にはそれでもあまりパっとしないかもしれませんが・・・。

アルマンドは、たった二ヶ月のアメリカ生活です。有給を使って会社を休んできたそうです。ブラジルでは、社会経験が仕事に活かされるという考えが浸透しており、アルマンドの上司もアメリカ留学を非常に喜こび、彼に休みを与えたそうです。日本ではまず考えられない事でしょう。もしその様な事言おうものなら、二ヶ月どころか永久ヴァケーションを言い渡される事でしょう。

私は今インターンシップで忙しい毎日を送っている為、なかなか自由な時間が取れないのですが、あの“アラブの怪人アディーブ”がアルマンドに是非会いたいと言っているので、来月にでも何とか三人で会える機会を設けたいと思います。おそらく又面白い会になると思いますので、またその内容をいずれ紹介したいと思います。

第三十八夜１９９９年１月１８日

< アメリカイコールグローバル？ >

“フランス人はアメリカ人が嫌い！”とよく耳にしますが・・・・・・ホント～です。私のインターンシップ先のマキシミリアンには、四人フランス人がいますが、彼らの話しを聞いているとある事に気がつきます。

ある日、開店の準備がいつも程する事がなく、早目に終わらせてリネンをたたんでいると、アクセルがテーブルの向いに座り話掛けてきました。いつも忙しいアクセルですので、なかなか話しをするチャンスがなかったのですが、これは良い機会だと思いアメリカでのレストラン経営についていろいろ尋ねてみました。

まず、アメリカ人を雇っている上で、フランス人との感性の違いから、何か難しい事はあるかと質問してみました。アクセルは大きくうなずき、ため息混じりに、“アメリカ人は怠け者だ。”と答えました。もちろん、全てのアメリカ人が怠惰だと言う事ではありません。いろいろな業界での世界的なアメリカ企業の活躍を見れば分かるように、他の業界でのアメリカ人の勤労ぶりは目を見張るものがあります。しかし、残念ながら、アメリカは日本と同じように、ウェイターやバーテンダーの社会的地位は非常に低く、特にウェイターの仕事を追求しようという人はなかなかいません。社会的な偏見が将来の一流ギャルソンを目指そうとしている人の芽を紡ぎ取っていると言えます。その為、マキシミリアンで働くアメリカ人も例外なく、プロのミュージシャンやアーティストを目指し、生活の為にウェイターを仕方なくしているといった人がほとんどです。

しかし、アクセルの苦悩はうなずけます。とにかく面倒な仕事を避けようとしたり、営業中しゃべったり、定時が来たからといって、忙しかろうが何だろうが帰ったり、しかしチップを抜くのは決して忘れなかったりといった状況です。キッチンはまだよく分かりませんが、ホールはオーナーであるアクセルが隅々を掃除したり、ヘッドウェイターであるフランソワが休憩なしで走り回ったりと言った状況です。

また、会社内での先輩後輩の関係について聞くと、アクセルは、“最初は頭を抱えた”と答えました。経験のない新入りのくせに、いちいち自分の考えをオーナーにぶつけてきたり、教えてもないのに勝手に出来ると勘違いして行動したり・・・と言った事が頻繁にあるそうです。ではフランスではと聞くと、経験と伝統が全てあり、そこに改革や革新的思考の入る余地はないと力強く答えました。アメリカでは、各自がそれぞれの意見を持つ事は当たり前であり、多少的外れな事を言ったとしても、それも一つの意見として尊重されます。もちろんそれが革新的な商品を生み出したり、仕事の効率を良くしたりといった良い面での影響をもたらす事もあります。しかし、ある一定レベルまでの仕事に、つまり革新的な意見など必要としないルーティーンな作業に、いちいち先輩に異議を申し立てるのは返って時間に無駄であり、非効率的とも言えます。アメリカで１０年という長い月日を費やしたアクセルでさえ今でも釈然としないようです。

また、先日子供連れのお客様が来店し、席へ着くなり子供が悲鳴混じりに叫んだり、ホールを駆けずり回ったりしていた時、それを見ていたフランソワは、遠い西の空を眺め、その向こうにあるフランスに思いを馳せ溜め息を吐きました。まかないを食べている時、フランソワに“アルページュは子供は入れなかったよね”と話掛けると、“呆れた理由は子供じゃない”と答えました。では何かと言うと、その時の“親の対応”です。アメリカでは、特に人前で、子供を叱りつけたり、仕付けの為に殴ったりといった事は絶対ありません。そんな事をすれば、たちまちそれを見ていた周りの人（もちろんアメリカ人）が警察に電話し、子供を虐待していると通報してしまうからです。その暴れていた子供の親も、優しく子供を抱え、周りの他の客に苦笑いしただけで、特にその子を叱りつけたりといった事はしませんでした。その話を聞いていたアクセルは、“その結果がアレだ” と、キッチンの中でしゃべりながらダラダラしていたアメリカ人従業員を指差し、また溜め息を吐きました。また、フランソワに小さい頃に両親に殴られた事はあるかと尋ねると、何か間違った事をすれば必ず殴られたと答えました。

この二人のフランス人と話していて、私は、今日本人が陥っている、ある“錯覚的流行”を思い浮かべました。上記の様に、フランスでは、仕事をする上で上司や先輩の意見は絶対であり、又その経験から積み重ねられた伝統をまず吸収する事を第一とし、その期間に上司にＮＯ（Ｎｏｎ？）を言える余地はないというのが常識であります。ちょっと考えて見て下さい。これは一昔前の日本の職場でも絶対のルールであったはずです。しかし、最近では“現代っ子”という言葉の普及と共に、その考えは“時代遅れ”と見なされ、だんだん廃れつつあります。“若くても実力があれば出世すべきだ。”確かにそれは的を得ていると言えるでしょう。しかし、それは一般人が何年も費やし修得しなければならない伝統を、その何倍もの早いペースで修得出来てしまう天才のみに値する事であるはずで、そう簡単にどこの職場でも起こり得ない、決してそう頻繁には現れない特殊な例であるはずです。長い年月をかけて培われたノウハウを入社４，５年で、それを上回る革新的な新ルールがひらめくといった事など常識では不可能と言えるでしょう。

上記の後者の例である子供の仕付けでも、フランス人の考えは、これまた一昔前の日本の常識と全く同じです。“幼児虐待”が大きな問題であるアメリカでは、人々が敏感になるのは一見仕方ないと思えますが、そういう風に甘やかされて育ったが為に、常識に欠け、最悪のケースではそういう人間が、犯罪をおかすといった矛盾的な結果をもたらしているとも言えます。かつて、アメリカでの犯罪は貧困な家庭で育った人間によるケースがほとんどでした。しかし、最近では恵まれた中流階級以上の家庭で育った子供が、犯罪を繰り返しているというのが大きな問題になっています。それも、全くその仕付けの問題と関係ないとは言えないのではと思います。

この問題で、ちょっとすっきりしない部分があったので、サウジアラビア、スウェーデン、中国、ブラジルからの友人に聞いてみました。驚いた事に、全てがフランス人と又はかつての日本人の考えと一致します。

今の日本では、それらの考えを“時代後れ”と見なしています。そして、同時にアメリカ的考えを、“これからの時代の新しい考え”とか“グローバルな考え”と決め付けています。前述した“錯覚的流行”とはここの部分です。今日本に根付こうとしている、“新しいグローバル（世界的）”だと思われている考えは、実は世界的だなんてとんでもない話で、“アメリカのみに当てはまる考え”だという事です。他の国々では、今も昔も常識は変わっていません。“常識に古いも新しいもない”といった印象を受けます。つまり、 “変化や進歩するジャンルの物ではない”という事です。ちょっと考えてみれば当たり前の事だと言えるでしょう。時代に沿って人々の価値観は変わるものですが、その中の常識と呼ばれる分野まで変化するなど本来有り得ない事のはずです。

結局、日本はアメリカの影響を“不必要に”受けていると言えるかも知れません。そして、問題は、その“アメリカだけで通用する考え”を誤って“世界的な考え”と信じてしまうという事です。日本には、“世界的（グローバル）な考え”はもともとありました。そのままで“世界に通用する共通の考え”を自然に身に付けていました。しかし、ここ数十年で、その不変であるはずの“グローバルな考え”を“時代遅れ”又は“日本特有のヘンな常識”と勝手に決め付け、代わりに“アメリカだけの考え”を“グローバル”と勘違いし取り入れてしまったが為に、又は世界に近づく為に“新しいと思われた考え”を積極的に取り入れたが為に、逆にアメリカと一緒に世界から孤立してしまいそうになっていると言えるかもしれません。

フランス人だけでなく、アメリカを嫌う人種は、口を揃えてその“アメリカだけの考え”を否定します。では、そういう人達は日本をどう見てるかと言うと、日本は伝統ある秩序正しき国だと思い込んでいます。つまり、かつての日本の印象が強く、今でもそれが保たれていると思い込んでいます。ある意味、日本人はその“グローバルな考え”の先進国であったと言えるかもしれません。確かに、かつての日本ほどその考えが統制されていた国は、過去にも現在にも例を見ないと言えるでしょう。惜しい事をしました。その伝統を継続していれば、世界各国が日本を目標に、世界秩序を更に活性化させたかもしれません。もし、アメリカが逆に日本に追随していれば、今頃犯罪も減っていたかもしれません。また、今日本で問題になっている（アメリカ的な）犯罪も起こっていなかったかもしれません。

我々日本人は、これからもう少し物の見方を、本来の意味で、グローバルに見つめ直さなければいけないのかもしれません。“アメリカイコールグローバル”と言う錯覚を払拭し、世界レベルにまた戻す必要があるのではと考えます。しかし、ここでの“グローバルに”又は“世界を見つめる”というのは、いろいろな国の事を片っ端から調べるという事ではありません。要はシンプルで、本来の日本を見つめ直すと言う事です。

また、余談ですが、他の国の事を隅々まで知っている人が“国際的（グローバル）”と賞賛されがちですが、私は“自国の事をどれだけ深く海外の人達に表現出来るか”という事が、本来の国際的（グローバル）な人間かどうかという区別のラインを引いているような気がします。何も知識だけではありません。日本人らしい立ち振る舞い、表情、態度、そして考え方など、知識をダイレストにぶつけるのではなく、間接的に外国人に何かを感じさせられる事ができる人が本来の国際人と言えるのではないでしょうか。

マキシミリアンのアクセルとフランソワは一目でフランス人と分かります。言葉を発しなくても彼らのフランス人としての各自の歴史が、オウラの様に内面からにじみ出ているのでしょう。私はこの多人種が集まるアメリカでどう見られているか不安です。

相撲をマッタク見ずに、代わりにスタンハンセンのラリアートがジャイアント馬場の喉元にヒットしたのを見て大喜びしていた少年時代。アパートを捜す上での条件で、畳ではなくフローリングを必須項目に挙げていた大学時代。日本酒の漢字がどうしても覚えられなくても、Ｃｈ．ＰｉｃｈｏｎＬｏｎｇｕｅｖｉｌｌｅＣｏｍｔｅｓｓｅｄｅＬａｌａｎｄｅなどの洋酒をすぐに覚えてしまったバーテンダー時代。・・・・もう手後れかも・・・・？

第三十七夜１９９９年１月１２日

< インターンシップスタート！（続編） >

１９９９年１月４日。いつもの様に軽目の服装に大きな鞄を首からかけ、いつものバス停に向かいました。時間はいつもよりかなり遅い時間でしたが、近所のオバサンと偶然そこで居合わせ軽く挨拶すると、“そのコンクリートみたいな髪型どうしたの？”と尋ねられました。“これからインターンシップでレストランで働く”、と答えようとした瞬間、胃袋の底の方から緊張が走り、“インターンシップ”という簡単な英語の発音が出来ず、呼吸を整え又言い直しました。

ダウンタウンのフレンチレストラン“マキシミリアン”まで、バスで約３０分程かかります。しかし、その時の私には１５分だった様な、又１時間かかった様な不思議な時の流れでした。バスを降りて、近くのスターバックスでコーヒーを買い、店内では煙草は吸えないので、外に出て雨風に髪が乱れない様に注意しながら一服し、また店内に戻りトイレに入り、リステリンでうがいし、そしてまた呼吸を整えてマキシミリアンに向かいました。

時間はちょうど休憩時間か仕込みをしている時間のはず。アメリカ式の自己紹介を忘れない様に反復練習しながら歩き、入り口のドアの前まで来ました。ガラス窓から、中で肌と髪の色が違う人種が数名椅子に座り、ミーティングらしき事をしていました。また呼吸を整え、期待からか不安からか分かりませんが、まるで耳元に移動したような心臓の鼓動に急かされながらドアを開けました。

その中の一人が私に気がつき、お客様と間違えて、まだ営業時間ではないと言ってきました。私は、当然インターンシップの事を知っているだろうと思い、その趣旨を伝えると、彼は首を傾げ、無愛想に、とにかく分からないから座ってアクセル（オーナー）を待つようにと言いました。前日の夜、寝る前に描いていた数百のパターンのどれとも当てはまらない対応に多少まごついてしまいました。予想外の事も当然起こるであろうと、しっかり“その他”の欄も用意していたのですが、まさか最初の最初から、その“その他”に当てはまる事が起きるとは想像していなかったので多少の驚きは隠せませんでした。

しばらくしてもアクセルは現れず、座って待っていると、皆休憩時間が終了したのか、各自また仕事を再開しました。誰も私に見向きもしません。仕方なくキョロキョロしながら座っていました。しかし、私が座っていた場所はホールの中です。そこに座っていては、準備の邪魔になる事は明白です。しかし、まだ何も支持は受けていないし、着替えてもいません。どうしたものかと戸惑いましたが、だんだん“私はナメラレテいるのだろうか”、“日本人だからと軽視されているのだろうか”、と腹が立ってきて、と同時にある言葉が私の脳裏を横切りました。“旅の恥は掻き捨て！”

図々しいと思われようが、生意気と言われようが、どうせ３ヶ月後にはバ～イです。それに、悪い噂がたったどころで、太平洋を渡って日本に届く訳ないと言い聞かせ、いや、その時の私の人種差別的思考からの怒りが私を開き直らせたのでしょう。

私を出迎えた若いアメリカ人が、明らかに効率の悪いやり方で、一人でホールを掃除していました。彼はもちろん“したっぱ”です。一言ことわって掃除に参加するのが礼儀かもしれませんが、私の第一印象をブチ壊したあの無礼な対応の記憶が、私の口を閉口させました。“日本人をナメルなよ～。”真珠湾攻撃です。“このアメやろう～。”いきなりナイフとフォークを山のようにトレーにのせて、以前ディナーをそこで食べた時のセッティングのスタイルを思い出し、気が狂ったように勢いよく作業し始めました。

彼は訝しげに見ていましたが、知った事ではありません。セッティングが終わり、彼に次は何をやればいいか尋ねると、“まだ４日目だから分からない”と答えました。コックはキッチンで仕込みをしていましたが、ホールの連中は全くいません。そして、そのアメリカ人は自分は早番だからもう帰ると言い出し消えてしまいました。彼はアルバイトだそうです。

また暗中模索にはまってしまい、立ち往生していましたが、自分が働いていた時の事を思い出し、この時間に研修生がいたら何をして欲しいかと言う事を考えました。ひらめいたのが“トイレ掃除”です。トイレの場所は知っていましたが、さすがに洗剤の場所は分からなかったので、恐る恐るキッチンに入り、一番優しそうな人を見つけて場所を尋ねました。彼は、“お前は誰だ？”と聞きましたが、どうせ説明しても無駄だろうと思ったので、今日から働くとだけ伝えました。彼は首を傾げていましたが、それ以上何も言わず、洗剤だけ私に渡し、また玉ねぎを切り始めました。ピカピカにしてやろうと勢いよくトイレに向かうと、そこから背の高い見覚えのあるヤツが現れました。以前ディナーを食べに来た時、サーブしてくれたフランス人で三つ星レストランアルページュ出身のフランソワです。彼は驚いた顔をし、何をしているのだと尋ねました。私は助け船が現れたと思い事情を説明すると、彼はとにかくアクセルが来ないと分からないから待つようにと言いました。トイレは掃除済みでした。しかし、もう完全にエキサイトしていたので、とりあえず洗い終わったナイフやグラスが積んであったので、それを整理したり、バスステーションを拭いたりしながら、アクセルを待ちました。

やっとアクセルが現れ、笑顔で近づき握手を交し、やっと平和がやってくると思いホッとし、更衣室で着替え、営業始まりを待ちました。と同時に皆に改めて紹介してくれるであろうと期待し待っていると、その様な気配は全くなく、そうこうしている内に最初のお客様が現れました。フランソワがお客様を席へ案内し、アクセルはシェフと料理の相談をしていましたので、私は隅でまた立ち往生するのが精一杯で、足が宙に浮く感覚を久しぶりに体験しました。

そうこうしている内に、お客様がどんどん入って来て瞬く間に満席となりました。もうインターンシップ研修生などに気を使っている暇などありません。ただでさえスタッフが足りないのですから。正直に申し上げて、私はかなり焦ってしまい、“どうしていいか分からない”と心の中で思いました。その時、フランソワが、私の目の前を忙しそうに小走りで通り過ぎようとした時、口を少し開け、何か言いたそうにしながら私をチラっと見て、その暇がない為そのままキッチンへと向かいました。私はその時ふと思い浮かびました。“ホントに俺はどうしていいか、何をしていいか分からないのだろうか？”

私が日本で働いていた店はフランス料理店です。私自身はバーテンダーでしたが、もちろん全く知らない訳ではありませんし、“したっぱ（バスパーソン又はコミ）”の仕事ぐらい知っています。フランソワは何か言いたげでした。バスパーソンの仕事は、テーブルのバッシング、セッティング、そして水やコーヒーをお客様に注ぎ足すのがメインの仕事であるはず。席は満席です。ホールには、アメリカ人のアルバイトが二人いましたが、充分にサービスが行き届いているとは言えない状態でした。とにかく、テーブルを見渡し、ピッチャーを持ち、水を片っ端から注ぎ、コーヒーのお代わりを伺いつつ注ぎ、お客様が帰った瞬間テーブルを掃除し、またセットし、砂糖やクリーム、コーヒー、紅茶を補充したりなど、とにかくアクセルとフランソワ、この二人の中心ギャルソンがスムーズにサービスに集中出来るようにと努めました。もうその時には自己紹介などどうでもよくなっていました。

何とか最後のお客様を送り出し、後片付けをしていると、コックの何人かが、まかないを抱えてホールに現れました。“勝手にメシでも食いやがれ！俺には家に帰れば電子レンジが待ってるぜ！”と、ヒネクレタ事を考えていると、その中の一人が、私に一皿手渡し、“ＧｏｏｄＪｏｂ！Ｗｈａｔ’ｓｙｏｕｒｎａｍｅ？”と笑顔で声をかけ、初めて私の名前を聞いてくれました。そして、皆テーブルに集まり、数時間前は見向きもしなかった連中が、同一人物とは思えない笑顔で握手を求め名前を交換しました。何だかシアトルのバーテンダーズスクールに行った時と同じようなパターンになりましたが、今回は言葉ではなく、世界共通の体でのコミュニケーションで打ち解けられたからか、喜びも一入でした。

そのまかないは、フランス人のシェフが珍しく作ったそうですが、“子牛のブランケット”。彼のお婆さんの得意料理だそうです。生まれてからずっとフランス料理を食べ続けている人種が作るフランス家庭料理ですから、それ自体もちろん美味しいでしょうが、普通以上に私は格別に感じました。料理を更に美味しくさせる要素はいくつかあります。相性の良いワイン、良い雰囲気、気の利いた会話ｅｔｃ。しかし、この時の私にとっての最も大きな要因は、何と言っても自分を取り囲んだ暖かな“仲間の笑顔”であった事は申すに及びません。

第三十六夜１９９９年１月７日

< インターンシップスタート！ >

いよいよインターンシップが始まりました。マキシミリアンというシアトルではなかなか伝統のあるフレンチレストランです。シアトルに来てからインターンシップを意識し有名レストランは大体回ったと思いますが、結局そこのレストランが自分にとってベストであろうと考え決めました。では、その決め手となった理由は何かというと、まず一つが、去年オーナーが変わり、それまでのフランス人のメートルドテルとこれまたフランス人のシェフが共同経営で後を引き継いだという珍しいシチュエーションであった事がまず挙げられます。今盛んにいろいろとサービスや料理だけでなく経営面でもチャレンジしている状態なので、その中に入ってその変貌を目の当たりに出来るのはインターンシップの特権であろうと考えました。

しかし、実際にいろいろなレストランを回ってみての私の感想ですが、正直に申し上げて、シアトルにはマキシミリアン以上にレストランとしてレベルが高いレストランは沢山あります。遅くても１１月までに決定しなければならなかったので、その頃自分にとって最も利益になるであろういろいろな要素を考えかなり悩みました。そして、結局考えがまとまらず、候補に挙げていた３つのレストランに今度はランチではなくディナーを食べに行き、そうすれば答えが出るのではと思い三日連続で回る事にしました。

まず、訪れたのがローバーズ。ここはシアトルＮＯ１シェフの店で、革新的だがしっかりとしたソースを売り物にしているレストラン通のなかで最も評価が高いレストランです。では、私が学びたいサービスはというと、充分に人数が揃った実力者で構成されており全く隙がありません。また、アメリカ人特有のフレンドリーさも心地よく、やはりここは素晴らしいと再確認し、自分がインターンシップをしている姿を想像しながら夢見ごこちで食事を楽しみました。ま～その直後に爆発的なお勘定ですぐ目が覚めましたが・・・・・。

二つ目がカンパーニャ。ここはローバーズと同じように有名シェフの店ですが、近くに同名のカフェを開いたりなど、会社としてはローバーズを上回る評価を受けているレストランです。以前ランチを訪れた時の記憶では、シアトルのオバサマ方による大宴会が思い出されるばかりだったので（こればっかりは国境を越えています。）、ディナーの様子が非常に楽しみでした。料理は完全なヌーベルキュイジーヌ。健康に“不必要に” 敏感なアメリカ人受けしそうな料理です。ではサービスはというと、決して悪くはないのですが、ローバーズを体験した直後でしたので非常にスケールが小さく感じ、ますますローバーズへと気持ちは傾いていきました。

そして、最後に訪れたのがマキシミリアン。もともとこのレストランに惹かれていた理由は上記の経営的な要素だけであり、料理もサービスも決して悪くはないのですが、これと言って特筆すべきものはなく、その二日目を終えた時点でほとんど興味はなくなっていました。しかし、既に予約も入れていたので仕方なく行く事にしましが、そこで思いもよらぬ光景を目の当たりにしました。

以前ランチを訪れた時は、エスコフィエの教科書の再現かなと思えるような料理がほとんどで、サービスも、海に面した窓から差し込める太陽の光に照らされた明るい日差しのなかで、それに負けない輝くものがあったかと言えば思い当たらず、可もなく不可もなくと言った印象でした。しかし、日が沈んでから店を訪れ、昼とは全く違った雰囲気にまず驚き、席へ案内され周りを見渡すと、佳麗にフロアを舞う以前見られなかったギャルソン二人がすぐ目に入りました。

その一人が私のテーブルに笑顔で近づき、フランチアクセントを効かせた英語で食前酒のオーダーを取りに来ました。彼は２０代後半のフランス人です。私は去年フランスへ旅行したおり、その時のレストラン周りの話しを軽くすると、なんと彼は、かのアランパッサール率いる三つ星レストラン“アルページュ”で以前働いていたと答えました。パリでアメリカ人の女性と知り合いそのまま結婚した為シアトルに移り、今このレストランで働いているそうです。ややアメリカナイズされてはいますが、物腰の柔らかさはさすがです。

そして、次にもう一人の４０代の黒いジャケットを羽織ったメートルらしき人が料理とワインのオーダーを取りに私のテーブルに来ました。彼もフランス人でアクセントは上記の彼より強くまさにフランス人といった雰囲気です。しかし残念ながら、その彼の仕事の様子をここに表現する事はできません。実際こう書く前に、何度もなんとか描写しようと挑戦したのですが、書けば書くほど事実とはかけ離れていくというジレンマを感じていまい諦めました。その程度と思われてしまっては残念ですので省略させて頂きます。

しかし、単にメニューのオーダーを取っただけです。しかしその時の私が受けた衝撃といったら完全に私の描写能力を超えています。ただ私の感想だけを言えば、片手を隣の空いている椅子に軽くついてメニューの説明をしている彼のしぐさ、雰囲気、リズム、声のトーンは今までどのレストランでも体験したことがなく、まるで吸い込まれてしまうような印象を受けました。そして、ワインのオーダーを終え、余分なグラスを彼が下げようとした時、私はそのなめらかなゆったりとした雰囲気からハッと目が覚めるような軽い驚きを覚えました。実際、何の事はありません。ただ彼が腕を伸ばしてセットしてあったグラスを外して手に持っただけです。しかし、その流れるような滑らかだが素早く力強い動作に私は絶句してしまいました。

マキシミリアンは、シアトルのレストラン通からそれほど高い評価は受けていません。確かにローバーズと比べればギャルソンの人数も足りないし、料理のレベルもやや低いと言えるでしょう。しかし、３ヶ月間のインターンシップで自分に何かを身に付ける事を最大の目的としている私にどれだけ（シアトルで有名な）ローバーズで働く意味があるといえるでしょう？マキシミリアンはサービスの人数が少ない分自分にもチャンスが回ってきます。ではローバーズではと言えば、お客様と接する事すら難しいでしょう。それに一流店だからと言って、たかだか三ヶ月のインターンシップでどれだけ身につけられるかは疑問です。

そして、最大のマキシミリアンでインターンシップをする事の意義は、その二人の一流のギャルソンに直に接する事が出来るという利点です。この二人は間違いなくローバーズどころかアランデュカスでも充分働ける実力者である事は間違いありません。お店の雰囲気から（またアメリカを意識してか？）、ややくだけた接客にはなっていますが、随所に見せる本物の片鱗は一見の価値があります。

結局私は前述した通りマキシミリアンで働く事になり、今日で四日経ちました。期待を大きく抱き初日のドアを開けた緊張感は一生忘れられないでしょう。しかし、その後の数時間は、私の今までの人生で体験した事がない異様な孤独感との闘いでした。・・・・・次週につづく！